Parce que le monde est plein.
Mes batteries rechargées à bloc, je repars pour dix nouvelles étapes. Et la suite du chantier qui s'ouvre à moi se promet d'être aussi riche en cinéma, en fictions et en récits que ces deux mois qui viennent de s'écouler (question : comment remercier tous les réalisateurs, cinéastes et autres talentueux confectionneurs d'histoires qui depuis mon enfance m'ont fait voyager. Au-delà de ma vie ?).
Surtout que cette fois-ci, je vais traverser un territoire mythique du cinéma américain, un monument de l'imaginaire …
Ruins, Angle, UT - © Yannick Vallet
Premier arrêt à Angle, minuscule village posé au beau milieu de la Grass Valley, coincé entre la Parker Mountain et la Forshea Mountain (où normalement, doivent se trouver les Twin Peaks).
Corral, Angle, UT - © Yannick Vallet
Parcourant la campagne à la recherche du bon point de vue, je tombe sur un enclos (à vaches ? à chevaux ?) qui me ramène irrémédiablement à la très étrange scène du cow-boy dans Mulholland Drive. Pourquoi ? Certainement le dessin des barrières en métal. L'espace artificiellement clos. Vide. L'attente qui émane du lieu. Le temps suspendu. Je ne sais pas. Mais ce qui est sûr, c'est que pendant l'espace d'un instant, je suis projeté dans le film …
Motel, Junction, UT - © Yannick Vallet
Après avoir arpenté la Route 62 sans grand succès, je me transporte sur la 89, à l'Ouest du massif montagneux. C'est finalement sur les petites routes, tout près de Kingston et Junction que je trouverai ce que je cherche. Dans un joli écran vert tendre, de vallée fertile.
Twin Peaks, Angle, UT (West Face, South-West Face) - Diptyque © Yannick Vallet
Après Angle ce sera Teasdale. Tout aussi petit. Et tout aussi paumé à l'écart des grands axes. Une église. Un cimetière. Et trois rues (Main Street, 1st Street, Rustle Street). Rustle Strett, la rue du bruissement.
Phonolite Hill, Route 62, UT - © Yannick Vallet
À la sortie du village, Teasdale Road me mène jusqu'auDixie National. C'est là, entre deux rangées de sapins, sur la route en lacets que je les verrais. Les Twin Peaks de Teasdale me montrent leur unique face visible, au Sud. Alors j'en profite.
Twin Peaks, Teasdale, UT (South Face) - Diptyque © Yannick Vallet
La Route 12, puis la 24, la 72 et la 10 serpentent dans les vallées qui se glissent entre les hauteurs montagneuses. Pour remonter une centaine de kilomètres plus au Nord, jusqu'à Emery.
Koosharem Reservoir, UT - © Yannick Vallet
Le paysage commence à changer doucement. Alternant plaines verdoyantes et lac d'altitudes avec plateaux arides et déserts de terres rouges. Et annonçant ce que je vais certainement découvrir un peu plus à l'Est. Dans le Désert de Moab …
The Castle, Route 24, UT - © Yannick Vallet
Bicknell, Loa, Torrey, Caste Dale, Huntington. Les villes se succèdent sans grande originalité. Non loin d'Emery, ma position en altitude, à plus de 2 300 m, me permet d'espérer voir les Twins. Seulement ceux-ci sont beaucoup trop petits et trop loin pour que je puisque distinguer quoi que ce soit. Ce n'est pas d'ici que je les verrai.
The Church, Loa, UT - © Yannick Vallet
Je bascule côté Nord mais le problème reste le même. Tant pis. Je ne m'attarde pas plus, d'autant qu'il me reste encore deux lieux de récolte à explorer et un désert à visiter. Alors sans attendre, c'est direction Elmo, plein Nord. Et là, d'après la carte topographique ce devrait être, c'est sûr, l'idéal !
House in Elmo, UT - © Yannick Vallet
Eh oui ! Génial. Les Twin Peaks d'Elmo sont vraiment à deux pas de la route. Visibles sur deux faces de manière optimale. Tellement rare. Du coup, les images sont là.
Twin Peaks, Elmo, UT (West Face, South Face, North-West Face) - Triptyque © Yannick Vallet
Avant de rejoindre la dernière ville qui va clore mon périple en Utah (Blanding), je ne peux m'empêcher de faire un minuscule détour tellement cette contrée que je traverse est emblématique de toute une Amérique.
Une Amérique avec ses images d'Epinal. Ses grandes étendues hostiles, ses déserts envoûtants, ses histoires extraordinaires, ses représentations cinématographiques toujours plus séduisantes. Toujours plus fascinantes.
Red Desert, Moab, UT - © Yannick Vallet
L'immense désert rouge centré sur la ville de Moab, avant même de voir à quoi il ressemble vraiment, réveille en moi d'étranges sensations d'enfant et d'adolescent passionné de cinéma. Les toutes premières étant évidemment des images flamboyantes de westerns tournés au beau milieu de ces architectures naturelles, avec des indiens hauts en couleur et une cavalerie que je haïssais car toujours plus injuste à être forcément du côté des plus forts.
Castletown Tower, Moab, UT - © Yannick Vallet
Alors que je commence tout juste à m'aventurer dans cet immense espace de jeu, je tombe nez à nez avec ce que l'on nomme ici The Castletown Tower. Une sorte de grande cheminée d'usine, ou plutôt d'imposante tour de guet rougeâtre, dominant le paysage. La même que l'on voit dans Taza, fils de Cochise de Douglas Sirk, surplombant le camp indien des Chiricahuas. Un film sympathique que je me souviens très bien avoir vu à la télévision lorsque j'étais enfant (je trouvais Barbara Rush qui joue l'indienne Ooona, incroyablement belle). Un film finalement assez basique avec mon héros Geronimo (pourtant pas très avenant dans cette histoire) et qui fut tourné en 3D. Pas la 3D relief d'aujourd'hui, c'était il y a 60 ans. Non, la 3D à regarder avec des lunettes spéciales rouges et bleues. Les mêmes que celles du Dr Lawrence Jacoby.
Red Desert, Moab, UT - © Yannick Vallet
Rio Grande, en 1950, tourné en noir et blanc non loin d'ici et également le long de la Colorado River, puis Les Cheyennes, treize ans plus tard (et en couleur !), sont certes des monuments de John Ford mais je leur préfère le singulièrement âpre Rio Conchos, du petit maître (selon l'expression de Jean-Pierre Dionnet) Gordon Douglas. Un western méconnu qui a presque été intégralement tourné ici, avec une scène d'ouverture d'une grande beauté formelle et d'une force dramatique saisissante. Une cérémonie funèbre Apache tragiquement interrompue par un tueur.
Colorado River, Moab, UT - © Yannick Vallet
Alors je ne vais pas citer tous les films mais c'est vrai que la figure indienne est souvent inséparable de ces décors majestueux. Et même si parfois les films ont également été tournés plus au sud de l'état, dans les décors assez similaires de Monument Valley, le désert de Moab est pour moi l'épicentre d'une certaine cinématographie du grand Ouest.
Arches, Moab, UT - © Yannick Vallet
Mais il se fait tard et je me suis suffisamment attardé dans les méandres de mes souvenirs. Restons-en donc là, pour le moment, car il est temps de se remettre en marche. Direction Blanding.
Welcome to Blanding, UT - © Yannick Vallet
Au centre de la petite chaîne des Abajo Mountains, les Twin Peaks sont bien présents. Le massif montagneux est facile à photographier, et vus de la Route 191 mes monts jumeaux auraient presque un petit air lynchien. Ne leur manque qu'un léger saupoudrage de neige et quelques forêts bien denses de Douglas Firs traversées par quelques hiboux inquiétants. Comme cette nuit-là …
Twin Peaks, Blanding, UT (East Face, North Face, South Face) - Triptyque © Yannick Vallet
"L'obscurité. Des rires. Les hiboux volaient. Beaucoup de choses étaient bloquées. Des rires. Deux hommes. Deux filles. Des lueurs de lampes torche balaient les bois au-dessus de la crête. Les hiboux étaient proches. La nuit devenait plus oppressante pour elles. Et puis le silence. Puis des pas. Un homme qui passe par là. Des cris, au loin. Horribles, horribles. Une voix."*
All American Fuel, Circleville, UT - © Yannick Vallet
Ici s'achève donc ma onzième étape.
Je vous donne rendez-vous jeudi prochain, le 14 mai, pour débuter l'exploration d'un nouvel état, l'Arizona, et partir à la recherche de six nouveaux Twin Peaks.
See you next week to walk with me ...
* Log Lady: Dark. Laughing. The owls were flying. Many things were blocked. Laughing. Two men. Two girls. Flashlights pass by in the woods over the ridge. The owls were near. The dark was pressing in on her. Quiet then. Later, footsteps. One man passed by. Screams far away. Terrible, terrible. One voice. (29 février 1989)
